冬日的苍溪县城秀美温润,嘉陵江在新城与老城间蜿蜒流淌,跨过红军渡大桥,追着江流往乡下走,不出5公里,车头左拐上山坡,再转两道弯,便来到绿树环绕的云峰镇五里小学校。
和偏僻的地理位置相对的,是这所学校连续3年教育质量位列全县前茅的突出成绩和教师爱生如子的“名声在外”。一所怎样的小学,教学质量好到令城区学校刮目相看,让家长愿意将孩子留在乡村读书?
在这里,教学改革是静静铺开的。2023年,杨波来到五里小学校,担任党支部书记、校长。刚到校,他就碰了壁。“校长,能不能别听我的课?”五年级的王老师找到杨波,语气恳切。带着一丝疑惑,杨波还是走进了王老师的课堂。
“那是一节准备充分的数学课,内容合理、重点突出、板书工整、讲解清晰。唯一不足的是稍显传统的教学方法与略显生疏的多媒体使用。”之后,杨波了解到,王老师教书近30年,几乎年年带毕业班,认真负责,成绩不俗。和王老师一样,学校多数中老年教师勤恳踏实、自律严谨。他们总是提早到校,第一件事就是批改、讲解作业,不用监督、从不敷衍,静默而可靠。
“他们不是不愿进步,而是害怕被评价;不是拒绝成长,而是需要更温暖的引导方式。”杨波意识到,这是一支资深而“敏感”、踏实却有些保守的队伍。于是,“学校摒弃了‘强制补短’的常规思维,转而探索‘激励扬长’的新路。”杨波说。在这场改革中,不急于评判优劣,不搞强制转型,而是通过搭建展示平台、互学共鉴,建立弹性评价机制、鼓励优势发展,以“尊重差异”为前提、“发挥优势”为引擎、“点燃幸福”为归宿,逐步引导团队走向“各扬所长、和谐共生”的状态。
在这里,教师对同事、学生的关怀藏在不动声色的日常里。教研组组长蒲芙蓉手把手指导青年教师备课;德育处主任胡茹月为留守儿童过集体生日;班主任袁小华深入学生家庭,为其调解家庭矛盾;英语老师张婷每晚和学生视频连线,辅导家庭作业;值周教师轮流护送留守儿童回家;伙食团长陈洪金亲自为学生打饭;午饭时,学生围坐在杨波身旁,“抢”他碗里的饭菜……
在五里小学校的课堂里、在师生的日常相处中,记者感受到了公平的教育底色、不甘人后的进取心和彼此信任的家校关系。也许,正是在这方安静的天地里,教师可以潜心教学、全心呵护,因而造就了乡村学校的“小而美”,让师生脸上都绽放着舒展的笑容。
“乡村教师队伍的建设,不是修理短板的工程,而是点亮灯火的艺术。唯有看见人、信任人、成就人,才能真正唤醒每一颗沉默而坚韧的教育心。”杨波说。

五里小学校的教室里,学生认真听讲。
五里小学校的课堂上,学生积极与老师互动。

对着镜头微笑的五里小学校学生。

语文课上,学生大声朗读课文。
语文课上,教师袁小华及时指导学生。
课后,教师胡茹月为学生答疑解惑。
食堂里,杨波与学生一起用餐,听取学生的各种想法。
课间活动时,老师们会积极组织各类体育活动。图为教师李林春组织学生跳大绳,孩子们举手抢着上场。
在五里小学校的蔬菜种植园,教师李广指导学生辨识杂草,并给学生讲授拔草技巧。

每天下午放学,学校值周教师都会护送家长接送不便的留守儿童回家。图为教师赵姚启动车前叮嘱孩子们坐好。