还记得那天，夕阳的余晖漫过教学楼的窗棂，为黑板镀上一层暖金。数学老师的粉笔仍在飞速演算着动点压轴题，我盯着手表上不停转动的指针，心底逐渐泛起焦急，本就因负责班级清洁耽搁了片刻，没料到又遇上拖堂，归家的时间注定要比平常晚些了。

老师终于喊了“下课”，我快步奔向车库，跨上自行车，飞快蹬着踏板，一心只想快点到家，可只骑了一会儿，便无奈捏紧刹车。望着前方水泄不通的道路，我心中满是烦躁：本就狭窄的街巷，这般僵持更是寸步难行。

原来是路口处，两辆相向而行的车辆互不相让，引发了拥堵。白色私家车与垃圾清运车僵在双向车道中央，狭小的路口瞬间被堵得严丝合缝。私家车车主摇下车窗，探出身子厉声斥责，垃圾清运车上的大爷也不肯退让，两人争执不休，火气越来越大。此起彼伏的喇叭声、争吵声交织在一起，像一锅沸腾的热水，搅得整条街巷焦躁不安，如同我的心情一样焦急。

僵持片刻后，两人干脆直接熄了火，各自静坐在车内，都是一副不肯妥协的模样。后方的车辆越排越长，鸣笛声愈发刺耳，小小的路口彻底堵成了解不开的死结。

就在众人焦躁不安时，私家车后方的出租车缓缓向后退了一段，私家车见状，迟疑片刻，还是重新发动车子，挂起了倒车挡，垃圾车也顺势往后挪了半米。凝滞的车流终于有了松动，不到5分钟，路口就恢复了畅通。我的心情也由烦躁变成了舒畅，如同那车流般。

我重新蹬起自行车，此时夜幕降临，华灯初上，路灯明亮如昼，街旁商店林立，一扇扇排列有序的方形窗户里，映出各色灯光。推开家门，坐在书桌前，傍晚路口的那一幕在我脑海中反复浮现。那本就不宽的路口，只要有一方肯先退一步，便不会陷入长久的拥堵。

这让我想起校园与生活的点滴小事：同学间因一支笔心生误会，邻里因一点声响产生争执，说到底，都是少了一分“退一步”的豁达与包容。人生就像这拥挤的路口，每个人都有奔赴的方向，都有急于完成的事，可若人人只盯着自己的前路，不肯为他人退让半步，最终只会堵了自己，也堵了所有人的路。

那天，我回家迟了。但在那个拥堵的路口，我上了一堂比课本更生动的人生课：真正的畅行，绝不是“争”出来的，而是“让”出来的。这一课没有写在课本里，不在老师的谆谆教诲里，却藏在傍晚拥挤的街巷里，让我在晚归途中，读懂了包容与谦让的真正含义。

成都市七中育才学校水井坊校区

初一（1）班 曹纯熙

指导教师 周焰