《小虫子》

庞余亮  著

出版社：人民文学出版社

出版时间：2023年2月

ISBN：9787020177561

长篇散文《小虫子》，是鲁迅文学奖获得者庞余亮获奖作品《小先生》的前传。在这部颇具童话味道的书里，作家记叙了小主人公“老害”与各样虫子斗智斗勇、相伴成长的童年故事。

自19世纪中期法国作家法布尔的《昆虫记》问世后，昆虫在文学上的地位便愈加确立，它们似乎跟童年叠印起来，成为永恒的主题。

谁没有童年呢？谁的童年没有一部属于自己的《昆虫记》呢？

在那个四面环水的小村庄，小虫子是怪孩子“老害”的“玩伴、敌人、玩具、食物和零花钱”，是慰藉他孤单心灵的糖果。这个常被父母忽略的笨孩子，童年里充满了歧视、饥饿、乏味和幽暗；幸好，无处不在的小虫子来到他生命中，于苦涩日常里穿插布局，让童年有了滋味和光彩，似一种“爱和恩情”，最终助他长出“翅膀”。

那些入书的小虫子：蜜蜂，蜻蜓，鼻涕虫，尺蠖，袋蛾，蝼蛄，天牛，萤火虫，棉铃虫，丽绿刺蛾……每一只都能牵引出一个悲欣交集的故事，描出一个家庭乃至一座村庄粗野、窘迫而又单纯、善良的心理纹路，让读者重拾人生中最珍贵的野生光阴。

上世纪70年代，乡村生活贫穷苦涩，作为一个不被人重视的孩子，“老害”的日子更是充满了孤独寂寞。然而，儿童的心灵天真纯净，看世界的角度单纯而真诚，虫子们因此成为一种化解苦日子的溶解剂。老害通过自我虚构的“虫子”童话，找到了生活中的快乐和诗意。比如，《蜜蜂与怪孩子》，写老害将蜜蜂头部和肚子拉成两段，去舔吮蜂肚里米粒大的“蜜蜂蛋”，被蜂刺蜇得满嘴肿胀。那疼中的甜，却成为记忆里最甜的甜。

《有关袋蛾的科学实验》，写老害看到天才裁缝袋蛾的技艺，便捉来一只袋蛾，让它在自己眼皮底下织一件彩色嫁衣。他捡来糖纸，一番苦心拾掇，又剪成碎屑撒在玻璃瓶里，袋蛾真的“做成了一件世界上最美丽的新嫁衣”，这个充满童趣的“实验”，见证着一颗诗性心灵。《蝴蝶草帽》一文，老害戴上父亲那顶半新的草帽，“像一朵金草帽做的云，飘过了一个个金草帽样的草房子”，而“触须像卷起的铁丝样”的蓝蝴蝶“合上翅膀停在路边的花上，像一叶蓝色的帆，又像合起来的蓝色手掌，它在招手，它在等他”，最终吸引他抵达了满是绚烂蝴蝶的河滩。为追赶被风掀跑的金草帽，他惊飞了脚边的蝴蝶，纷纷扬扬像被踩碎的花瓣。这童话般的世界，在一个贫苦、自卑的孩子那里，何尝不是一种美的抚慰？

可贵的是，作家在对小虫子的书写中，还承载了中国式的传统伦理和亲情。生活的贫穷和疲累耗尽了大人心中的温情，父亲、母亲、六指爷、老穷叔……艰难而粗粝的生活，泯灭了他们心中的温情。那“冒不出明火的浓烟一样呛人的暴躁脾气”，给孩子带来难以忍受的家庭暴力。但在《火车蜈蚣》一文中，历来惧怕蜈蚣和蛇的母亲，为满足儿子对蜈蚣的好奇，竟容许他将其养在玻璃瓶里，导致自己噩梦连连。为避免蜈蚣对孩子的伤害，母亲要求父亲斩断蜈蚣头部的毒钳。当儿子真的被蜈蚣伤害后，她用碱水帮儿子清洗，并安慰儿子，向他保证“全村的公鸡多替他打了一次鸣”。

从小虫子那里，老害认识着世界，也得到了治愈。《棉铃虫啊钻心虫》一文中，老害看到母亲因长时间劳作而腰疼得痛不欲生时，他央求母亲“打他几下，这样解疼”。这个奇怪的央求令人泪下，自卑的老害，竟以惩罚自己的方式来换取母亲的片刻舒适。当父母因他爆发家庭打斗时，他独自去了月下的棉花田，以捉棉铃虫来抵消自己的过错。捉完棉铃虫归来，他感觉星星也为自己挂起了勋章。

他是那么敏感地捕捉着父母的一点点爱意，当母亲第一次在外人面前“护”着他说话，当他第一次看到筛米的母亲白发苍苍而嚎啕大哭，引来母亲的粲然微笑，那是多么中国化的“爱”之场景啊。

同法国作家法布尔皇皇10卷的《昆虫记》相比，庞余亮的《小虫子》既继承了其广阔的悲悯心和思想性，写出人与虫子共生互照的情谊；又借小虫子敞开自己的内心世界，将一颗自然生长的爱心，捧在读者面前。细微的诗意与温情，如夏夜萤火般，悄然照亮了我们的心。