傍晚时分，我像往常一样在厨房忙碌。电话声响起，是孩子打来的，告诉我爸爸接到他了，他们准备回家。我用愉快的语气说：“好的，慢慢回来，妈妈在家等你们回来吃饭。”如果是一部电影，镜头在这里切换掉，那么，这很可能是一部温情脉脉的家庭剧。但很遗憾，孩子在挂电话前又多说了一句：“妈妈，这次考试我没有考好，数学成绩对你来讲可能是个惊吓。”怒气在一瞬间开始在胸腔中升腾，但我勉强压制着，尽量平静地说：“没关系，回来再说吧。”

我不知道孩子在回家路上的心情怎么样，我只知道自己很不安宁。我首先在脑海里猜测了一下这个可能惊吓到我的分数可能会是多少，接着便开始分析原因，列出他近期成绩下滑的种种可能，打游戏？看电视？玩手机？上课没认真听讲？从来不复习。……我的手虽然一直在有条不紊地切着土豆丝，但心里却万马奔腾。

孩子进门后，换鞋，洗手，到厨房找我。我原想等晚饭过后再坐下来和他详细讨论考试成绩的事情。但最终还是没有忍住，象征性地拥抱了他一下后，便直接说：“快去把考试的试卷拿来，给妈妈看一下。”

小家伙虽然不大情愿，但还是嘟着嘴巴去书包里找试卷。几分钟后，他返身回来，若无其事地说找不到试卷，可能落在学校了。那一刻，我体内原本被压制着的怒气的巨龙，像突然找到出口一样，“咻咻咻”地直往外冲。

“卷子又忘学校？你一天到晚丢三拉四的，什么时候把东西收拾整齐过？考试考砸了是什么原因你知道吗？你上课是不是又没认真听讲，玩手机啊！看电视啊！你说呀！……”估计整栋楼的邻居都听到了一个女人声嘶力竭的咆哮声。

孩子可怜巴巴地站在厨房门口，被那个手拿锅铲张牙舞爪的女人吓呆了。多么熟悉的场景和情节，这不是在演戏，这是生活本身。

孩子不练琴，会发火；孩子玩手机，会发火；孩子不听话，会发火；孩子做事拖拉，会发火。……我哪里是个妈妈，我简直就是一座火山。

我也梦想着做一个温柔与智慧并举的好妈妈。可为什么做不到呢？除了情绪的自我控制能力太差外，最深层次的原因，还是焦虑感在作祟。我们不知道哪里有教育父母的学校，在如何做好父母这一科目上，我们从没有修过学分。

孩子成绩下降，我们担心他输在起跑线上；孩子内向不爱说话，我们担心他自信心不够；孩子不爱运动，我们担心他体质上不去；孩子不够自律，我们担心他没有养成好的习惯，会影响到性格。……

每一种担心都像一粒回形针，它们手牵着手，环环相扣，结成长链，盘在父母们的心头。孙云晓曾经讲过这样一句话：今天的父母，比以往任何时代的父母都爱思考“如何做好父母”这件事情。连咪蒙自己都在文章中写道，看到儿子对下降的成绩不以为然时，恨不得给看过她育儿书的读者朋友们跪下来道歉。看来在教育孩子方面，焦虑抓狂的不止我一个人，是一代人。

我们的焦虑以过激的行为方式体现在了孩子身上，无所适从的孩子，只会更加惶恐，一个内心没有获得足够宁静和爱意的孩子，又如何能够做到优秀？

心理学家曾说过，我们表面上是不满意孩子，实际上是对自己不完美的不接纳。我们不断地“矫正”孩子，不过是希望在孩子身上修理我们自己做得不足的部分。虽然应试教育的大环境，也是导致我们这些在门槛外拥挤推搡的家长们焦虑的原因之一，但这并不意味着我们就坐以待毙，或者直接把自己和孩子逼向墙角。

其实，我们仍然有选择的余地和空间，是把家庭打造成孩子的避风港湾还是第二战场，主导权全在我们自己手里。

宁远在《当一个过得去的妈妈》中曾这样写道：我就做一个过得去的妈妈就好，用一个妈妈的天性来面对我的孩子，就像我没有上过一天学的妈妈对我的那样。我的妈妈，他没有看过一本育儿书，但如今看来，她很多时候无意识地与我的相处，影响了我成了今天的我。

那现在，我的觉悟，就是要不断地修炼自己，自我提升。如果我没有做到，我不知应该如何让孩子做到，如果我做到了，我不需要让孩子去做到，因为他已经看到了该怎么去做。回归本心，放低期望，把孩子的健康快乐放在首位，应该是每个妈妈的必然选择。