办公桌对面墙上挂着中国地图，西部广袤的轮廓日日“盯”着我，我也时常凝视着它。这些年来，去西部看看的念头时常浮起，又总是被现实阻挡。繁忙的工作、需要照料的家人、刚好维持生计的薪水，这些都锁住了我迈向远方的脚步。

一天，我突发奇想：既然我还不能去往那片土地，何不让它捎来一些问候？于是，我立刻在网购平台下单了一箱从西北产地发货的贝贝南瓜。这不再是一次简单的消费，而是一场心情的遨游。我要借这一箱南瓜，完成一次心灵的远行。

第二天午休时，我迫不及待地点开订单，看到那箱南瓜的物流信息：01:47，西部地区一个小县城的营业部已揽收。物流图中一条红色物流虚线从那个县蜿蜒出来，被红线贯穿之地，有我向往的辽阔草原、如镜湖泊、千年胡杨林……我感觉自己仿佛正被这箱南瓜载着，踏上了向往已久的旅程。我的心一下子欢快起来了，一缕小小的幸福气息刺破心头的沉闷升腾而出。

我看着手机屏幕上那条载着我快乐心情的物流线，忽然想起了美娜。曾经有一段时间，我的生活陷入困境，情绪也被推进低谷，实在挣扎不动近乎抑郁时，我向高中同桌美娜——如今已是一位心理教师——求救。下班后，她带我走进她的心理工作室，让我选择自己喜欢的、真正触动心弦的小物件，随心所想将其摆放在沙盘上。

美娜坐在一旁，默默地看着我将那些小物件拿起又放下，如同观看一个小孩子自由随心地玩耍。一个多小时后，当我摆弄完，她走过来轻轻拥抱着已经泪流满面的我，柔声问道：“那些坏情绪，释放出来一些了吗？心里感觉松快些了吗？”我点点头。她握紧我的手，亲和地说：“人这一生，总会遇到困顿时刻，而且可能不止一次两次。这种时候，既要靠自己挣扎爬起，也要学会伸手抓住岸边的树枝、藤蔓……谢谢你相信我、来找我；更要谢谢你，通过随心摆弄这些小物件，为自己推开了一扇透气的窗。”

然后，美娜教我：即便身处困境，也要每天找出并记下5—10件能让自己感到愉快的事情。比如在路旁偶遇一朵盛开的紫色小花，比如在街角小店里瞥见童年时吃过的酸甜山楂卷……她告诉我，那都是于困顿中积攒幸福的涓涓细流。

美娜教给我的方法，成了我生命中的一个“法宝”，我一直在应用着。比如昨天网购的这箱贝贝南瓜，它正带着小小的幸福和广阔的风景翻山越岭向我而来；而我的身心也正轻松遨游在它的旅程中：从西北的绿洲出发，穿过茂盛的丛林，掠过雪山脚下的古城，经过戈壁滩中的一个个驿站……每一个地方都在我心中展开一幅画卷：金黄的胡杨林，成群的牛羊，映照着雪山的清澈湖面，风中吟唱的沙丘……

这时我更加明白，美娜教我的，不只是一种应对现实生活的具体方法，更是一种生活的智慧。即使我们的躯壳被困于方寸之地，心仍可以乘物以游。它可以乘着沙盘里的一艘木船出发，也可以乘着一箱远方的南瓜去自由驰骋。

乘着一箱南瓜遨游，最终抵达的，是那个对生活始终怀有热爱的自己。