我家厨房的角落立着个黄搪瓷盆，是外婆用了大半辈子的物什。

这个瓷盆的盆身原是鲜明的黄色，如今却像被岁月浸过的旧纸，边缘褪成了浅淡的米白；盆底留着半朵模糊的牡丹花，只剩花瓣的轮廓软乎乎地趴在那儿；盆沿还缺了一小块儿，是前年搬家时磕的，露出了里面银灰色的铁皮。外婆怕划着我们的手，总用砂纸轻轻打磨缺口，那一处竟变得比别处更加光滑。

黄搪瓷盆的外表被打理得特别干净，清晰得能照出外婆为一家人忙碌的影子。

晚餐前，我看到外婆正在熬猪油。灶上的铁锅冒着细细的白烟，她站在灶台边，费力地直着腰，眼睛盯着锅里，手里的锅铲轻轻搅动着，动作慢得像在摆弄什么珍宝。锅里的猪油渐渐化开，冒出细小的泡泡，“嗞嗞”的声响裹着暖融融的香气，在厨房里飘来飘去。

外婆时不时侧过头，用手背轻轻擦去额头的汗珠，虽然额前的碎发被汗水沾得有些凌乱，可她的眼睛始终没离开锅，连油星溅起来时，也只是微微缩一下手，那双布满皱纹的手依旧紧紧握着锅铲。

当一块块白白的固体板油变黄、变小，缩成一团直至全部被熬得透亮，外婆就把搪瓷盆放在灶台上，掀开的搪瓷盆盖子还特意用布垫着。接下来，就用一个小勺一勺一勺地往搪瓷盆里舀猪油。最后不方便舀出来的，外婆端起锅，慢慢倾斜，将剩下的猪油顺着锅沿滑进盆里。倒完后，她又拿起铲子，把锅里剩下的油渣一点点刮进盆边的小瓷碗里，仔细得像在拾掇散落的珍珠。凝固后的猪油映射着厨房的灯光，像块温润的玉，外婆露出满意的笑容，盖上瓷盆盖子，把盆身再次擦得干干净净。

我站在门口看了许久，直到外婆转身发现了我，笑着说：“饿了吧，等会儿就开饭。”那天的晚饭，我扒着碗里的米饭，总觉得它比往常的更香。

现在回想外婆熬猪油的场景，我的舌尖似乎仍然能泛起那股米粒被猪油浸过的特殊的、浓郁的饭香。外婆对着旧搪瓷盆的每一次弯腰，搅动铁锅的每一下轻颤，都是在把对家人的爱，细细密密揉进平凡的烟火气中。我想，在我们家，这个猪油盆装的不只是美食的“秘密”，还有外婆对家人朴素而真挚的爱。

成都市温江区菁才中学校涌泉校区

七（3）班 祝子俞

指导教师 柏帆

点评

文章围绕一个“猪油瓷盆”徐徐展开，借助场景与动作描写，生动地刻画了外婆熬猪油的情景，进而展现出外婆对全家人无微不至的爱护与她朴素、勤劳的美好品质。