周五傍晚，儿子举着数学试卷从书房冲出来，眼睛亮晶晶的：“爸爸，我考了96分！”我接过卷子，一句话脱口而出：“班上最高分是多少？”话一出口，自己都猛然一怔。

儿子脸上的笑意瞬间淡了，小声说：“小明98分。”说完便低下头，翻来覆去地卷着试卷角。我正想开口解释，他抬起头，认真地望着我：“爸爸，你小时候没考满分，爷爷奶奶会怎么说？”

我本想随口敷衍，说“爷爷奶奶从不拿我跟别人比较”。可看着儿子那双纯净的眼睛，我还是说了实话：“奶奶总会念叨，隔壁小敏又考了第一名。”

这句话像一把钥匙，打开了我尘封的童年记忆。

小学四年级的期中考试，我数学考了94分，一路小跑着兴冲冲地回家。推开门，我举着试卷喊：“爸、妈，我考了94分！”母亲正在择菜，头都没抬，说：“小敏考了95分，你还差人家一分呢。”那一刻，我举着试卷的手慢慢垂下，满心欢喜瞬间落空。那晚，我把试卷叠成一个小方块，连同我的失落一起，压在枕头底下。其实，那道错题我会做，只是粗心算错了一步。可我却不愿多做解释了，只觉得说了也没人在意。

儿子歪着脑袋，试探地问我：“奶奶这样说，你怎么没有跟她争辩呢？”我摇了摇头。他皱起眉头，好像很不理解。在他看来，不会的题可以问老师，做错了可以订正，有疑惑可以倾诉，不明白我为什么连解释一下都不敢。

“可是94分已经很棒了呀，就差一点点而已。”他伸出食指和拇指，比了一道小小的缝，认真安慰我。那一刻，我感到有什么东西在胸口悄然化开了。当年那个委屈落寞的小男孩，似乎也听到了这句话。

蹲下身子后，我平视着儿子的眼睛，对他说：“你说得对，你这次考了96分，也已经很棒了。爸爸刚才不该问最高分，你努力学习，我已经很高兴了。”儿子笑了，把试卷塞回我手里：“那你帮我签字吧，要画个笑脸哦。”我点点头，鼻子有点酸。

晚上，儿子熟睡后，我坐在书桌前为试卷签字。笔尖落下，我在心里对童年的自己说：你已经很棒了，不必总被比较困住。

轻轻关上儿子的房门，我忽然意识到，育儿从来不是父母单向教导孩子，更多时候，是孩子用纯粹的童心、天真的提问，让一缕缕阳光照进我心里尘封的角落，陪着我慢慢自愈，成长为更好的自己。