2026年7月2日 每周二、四、五出版
教育导报 《教育导报》邮发代号61-30
《教育导报·家教周刊》邮发代号61-141
国内刊号CN51-0052
2026年第64期(总第4199期) 导报四版
F1 本版新闻
F2 版面目录
不说“再见”
峨眉山市第二小学校六(7)班 祁诗师
写作课堂《教育导报》2026年第64期(总第4199期) 导报四版

教学楼下的泡桐树枯了又绿,绿了又枯。我独自站在回忆的河流里,才猛然醒悟——这6年时光,要画上句号了。

过去,我常常祈祷时间的列车快快行进,可当它真正停在小学阶段最后一学期的站台时,我才发现,比没有作业的暑假更让人惦记的,是回忆角落里那些泛黄的小事。

教室里的灯亮得刺眼。我盯着练习册上的错题,看着身旁的同学一个个都把练习册交了上去,心里不由发慌。笔尖在纸上沙沙地画出声响,像是要磨出火花。我在练习册上涂涂改改,终于,落下最后一个句号,轻轻舒了一口气,额头上的汗珠也悄悄滑落。

窗外吹来一丝软软的清风,脸上的燥热散去,心中的那块大石头也终于落了地。我兴冲冲地跑上讲台,把练习册交到老师手里。老师抬起头,温柔地看了我一眼,笑着说:“诗师,再见!”我轻轻点头:“老师,再见!”一瞬间,我的鼻头有点发酸,这样的场景,以后还会有吗?

台上是不舍的老师,台下是即将分别的同窗。从前,我们手拉手,说要做一辈子的朋友;现在,我们依依不舍地松开手,即将各奔东西。以后还会见面吗?关系会变生疏吗?以后大家还记得我吗?以后……我不敢再想了。忍不住翻开留言册,看着那些熟悉的字迹、那些温暖的话语,我眼眶红了,6年相伴的好友,也许很多人以后很难见面了。

泡桐树终究还是绿了,阳光透过树叶的缝隙洒下来。我站在树下,仰头看着那些熟悉的枝叶,想起一年级时,这棵树那么矮、那么细,就像当时的我们,小小的、怯怯的。如今,它已经长得这么高了,而我们也从歪歪扭扭写“一二三”的小孩子,长成了即将毕业的少年。

当我把那些零碎的记忆拼凑完整,抬头却发现,我们已经站在了童年时光的终点。身旁的人渐渐离去,我也应该勇敢一些,揣着回忆,冲下时光的列车,不说“再见”,只说——“岁岁年年,来日方长”。

峨眉山市第二小学校

六(7)班 祁诗师

指导教师 刘霞

点评

文章以泡桐树的成长隐喻少年的成长,意象优美,语言流畅,情感真挚。作者将日常生活的画面化作笔下动人的细节,既有童真视角,又含深情厚谊;不说“再见”,却字字是“珍惜”。