2019年2月18日，一个特殊的日子。那天下午，我的 QQ提示有人添加我为好友。信息写着：吴老师，您还记得我吗？头像是一个彝族美女。凉山的学生！我兴奋又激动。10年了！这10年里，我无数次地想起那段日子，向后来的学生讲述那些凉山的孩子。本以为隔着遥远的山水和时间，他们只留在我的回忆里，如今居然联系上我了。
我又翻看起相册里仅存下来的那张全班合照，那时手机像素低，照片都是模糊的，我把照片发给女孩看，她十分激动，然后圈出了自己。婷婷？班上为数不多的彝族女孩中的一个。那时，四年级的她只有小小的个头，现在却是一个高挑的护士了。
婷婷马上建立了班级群，大家都很激动，那些学生长大了，长高了好多，大部分都还在念书，有学医的，也有学技术的，真好。我们聊了好多好多，我的记忆又回到了凉山。……
那是2008年国庆期间，读生化系的我接到一个教育系好友的电话，她去了一个很偏远的地方做实习老师，当时凉山州教育局为提高教育质量，鼓励即将毕业的大学生去西昌市各个偏远地方教学，组织了第一届大学生顶岗实习，实习学校由教育局统一安排，我的好友是其中一员。电话里的她很急切，问我要不要去她那里当代课老师。我答应了，收拾好行李，一路换乘，一路颠簸，我到了西昌市中坝乡大中小学，一个改变我职业意向的地方。
学校外面是一条水泥路，偶尔会有摩托车或三轮车经过，校门外风沙很大，尘土落在我的衣服上、眼睛里、头发上。校门已经生锈，我轻轻地推开门发出了响声。校长出来了，他接过我的行李，把我安顿好，又带我领了工作笔记本和其他的东西。
一切忙完，我终于有空去转转。学校的教学楼有两层，上下各有三间，一共6个年级，一个年级一个班，每个班有十多张课桌和凳子，窗户没有玻璃，用铁条和木条横竖钉起来。操场是水泥地的，边上最中间的位置高出一个台阶是一个讲台，讲台上的国旗飘扬着，在这灰蒙蒙的地方显得十分鲜艳。
第二天，国庆假期过完，该是师生们上课的日子了，我起得很早，站在校门那里看着，对进门的学生笑着。他们看到新老师都有点害羞，学校里有很多彝族孩子，我看着他们，黑黑的小脸，大大的眼睛，眼球特别黑，很灵动，书包上、衣服上、鞋子上沾上了泥土，原来他们已经翻山越岭走了一两个小时的山路了。
自我介绍，点名，立班规，讲要求，就这样开启了一个新手班主任老师的第一堂课。全班一共有28个孩子，13个男孩和15个女孩。课间，我就在教室里、走廊上转悠，和其他地方的孩子们一样，他们也有很多玩的游戏，只是有的孩子说着我听不懂的语言。原来班上有9个男孩和4个女孩是彝族孩子，他们私下是用彝语沟通，基本上不和汉族孩子一起玩，这种情况也导致了后面的一次打架事件。
随着对这里的不断了解，夜深人静的时候，我就会思索很多。慢慢地，我知道自己该做什么了：我要尽自己最大的努力提高他们的成绩；买一些学习用品奖励他们；要把我获得的优秀证书统统带来，给他们讲大学的美好，讲外面世界的美好；我要激励他们走出大山！
每天早晨，学生们都会认真又大声地早读。即使我回学校处理毕业事宜，他们一样认真读书，就像教室里有老师一样，他们的懂事听话让我感到很欣慰。中午有时间，我就带他们到石榴树下写作文，教他们下棋、唱英语歌……另外两个实习老师也在尽自己最大的努力教导孩子们，教他们跳舞、画画、做手工……校园热闹了起来。以往都很严肃的校长，脸上的笑容都多了起来。
校长姓金，年纪在50岁左右，他的儿子和我们年龄差不多，所以课下我们都称呼他为金叔。我们在教学上遇到的任何疑惑，金叔都会耐心地讲解。为了让我们快速成长起来，哪里有专家下来指导青年教师了，他就带着我们去听，用摩托车来回载着我们去几座大山外的麻地小学，听有教学经验的老师上课，和周围学校联谊搞教研活动，还请专家来听我们上课、评课，从教态、语速、板书等方面指导我们。早上，他煮好面叫我们起床吃饭，晚饭时坐在一起谈教育、谈人生。对于我们这几个实习老师来说，金叔影响深远。
日子就这样充实而祥和地过到了深秋。一天，彝族孩子小胡迟迟未到学校，他是班上年龄最大、个子最高的孩子，一向很爱学习，平时他都早早地来了，难道是走山路出了什么事？难道是家里人不让他读书了？隔壁班有一个和他同路的学生告诉我，昨天放学在路上他和班上的汉族同学小金打架了，可能是这个原因没有进学校。我和隔壁班同学一起去找小胡，在山坡上，我看到了他，大概还没解气，在那里扔石子。没想到不团结的事发生在了我们班上。我意识到问题的严重性。
回到学校，我先给学生讲彝海结盟的故事，讲西昌市的达达广场旁边还有彝海结盟的塑像。学习上，我让汉族孩子和彝族孩子同桌结对、相互帮助，下课一起玩游戏。渐渐地，以前不怎么和我说话的几个彝族孩子也变得开朗起来了，会缠着我问问题，我们的心更近了，班级凝聚力也更强了，孩子们的学习成绩有了很大的提高，平均分也从四五十分提高到了六七十分。
一天，小胡和几个伙伴问我：老师，你是不是和刘伯承司令一样是共产党员？听家里老人说，共产党很了不起。我说：“老师现在还不是，但我一定会努力成为一名共产党员。”回到学校，我就向辅导员郑重递交了入党申请书。
时间过得很快，2009年6月，孩子们迎来期末考试，我也该大学毕业了，因为紫外线过敏的症状越来越严重，我没有选择继续留在凉山，但这一年的点点滴滴，孩子们的天真可爱、我们的共同进步、金叔对我的培养和启发，让我选择继续从事教育，我要一直教下去。
接近离别的日子，学生认真读书时，我会到走廊上抹眼泪，孩子们也很不舍，哭着嚷着希望我留下来……离别的那天，我们一起照了合影，我在地上写了一连串数字，告诉他们这是老师的 QQ号码，即使当时的他们并不明白什么是 QQ，但他们还是努力地记下了，这就有了10年后的再一次联系。
西昌市中坝乡大中小学，我永远记得！