《怎样观察一棵树》

[美]南茜·罗斯·胡格著

[美]罗伯特·卢埃林摄影

阿黛 译出

版社：商务印书馆

出版时间：2016年9月

ISBN：9787100124621

秋雨绵绵，窗外的雨和树凝成一片浓得化不开的绿。宅在家里泡一壶热茶，翻开一本安静的书——《怎样观察一棵树》。这本书在植物学家和普通树木爱好者之间架起了一座桥梁。尽管书中不乏严谨的植物命名与分类知识，但我更被书中传递的“感受树木”的哲学打动。翻开书页，仿佛步入了一个平时被我们忽略的秘境——一个属于树木的隐秘王国。

书中提到：“树木在地球上出现后，已经发展了3 .97亿年（人类只有300万年），在复杂多变的环境中，它们为了生存而适应的智慧不容小觑。”那一刻，窗外雨声淅沥，我忽然意识到，我们身边这些看似静默的生命，原来藏着如此深邃的故事。

南茜·罗斯·胡格是一位资深的园艺专栏作家，她在书中教会我“看树”与“观察树”的区别。看，或许只是匆匆一瞥，甚至叫不出它的名字；而观察，却是真正走进它的生命轨迹——春天何时抽芽，何时绽放第一朵花；秋天叶子怎样由绿转黄，果实如何悄然成熟。这些看似微小的变化，串联起来，就是一棵树完整的生命叙事。在忙碌的现代生活里，我们也该偶尔停下脚步，走出家门，不错过一场花开的绚烂，也不辜负一阵秋雨的温柔。

我开始尝试书中所说的“仔细观察”。每天上班路上，我不再刷手机，而是仔细观察经过的每一棵树，时间久了，你就会发现令人称奇的树皮纹路、树枝形态、叶片、花朵、果实——它们不再是模糊的背景，而是一个个鲜活的生命体，是进化历史和生命能量的完美结合。

书中有一句话我很喜欢，“认识一棵树就像认识一个人——了解越多，关系越深厚，这个人（或这棵树）就会带给你无限的惊喜。”我决定真正去“认识”一棵树——我家附近公园里有一棵高大的梧桐树。它非常高，我张开双臂环抱树腰，居然抱不住它腰围的二分之一。当我将脸颊轻轻贴近树皮，能感受到它粗糙而坚实的肌理。那一刻，树的庞大与我的渺小构成微妙的关联。它一直默默矗立在这里，数十年，甚至更久。它缓慢不屈地生长，是坚韧和耐力的象征。树旁有几株芙蓉，花开时像娇俏的少女，风一吹，满树的花枝轻轻摇曳，灵动可爱。有时，我故意使出全身力气，背靠梧桐树，它纹丝不动，像一位沉稳的长者。下雨时我曾躲在树下，竟真的没有被淋湿——是它，用繁茂的枝叶为我撑起了一把天然的伞。

《怎样观察一棵树》不只是一本教我们观察树木的指南，更是一本引导我们重新亲近自然的温暖书籍，让我们走进树木的世界，认识自然的奇妙。