秋季开学，我到乡村小学任教的第一学期，带着学生学习的第二篇课文便是《落花生》。对于乡村孩子来说，落花生是再熟悉不过的农作物。透过窗外，我们甚至能够看到一些农民正在田地里收落花生，风中吹来田野的气息，隐隐有这种农作物的清香。

当我问落花生名字的由来，孩子们一下子安静下来，因为他们没有答案。我告诉同学们，落花生确实是花落为生，黄色的花掉落到地上，被称为子房柄的部分钻入土壤中，逐渐生长成荚果，因花而有果，无花即无果。听到答案，孩子们仍旧好奇，纷纷议论起来。我启发大家，有机会去仔细地观察一下花生的花瓣是怎样的，这几天放学回家就帮助家人收一次花生吧。

其实小时候，我也不知道落花生名字的由来。记忆中花生来到我的家乡时间比较晚，属于一位新客。家乡沙土稀少，不太适合花生生长，乡亲们留出良田欢迎花生的到来。花生在家乡安营扎寨，乡亲们收获颇丰，卖了好价钱，还吃到了花生榨的油，初入口时香得他们闭上眼睛，让神思不管不顾地飞了那么一会儿。然而时间褪去了花生身上的新奇，它们变得寻常起来，开花时少有人欣赏，落花生果时也少有人知情。习惯在地面上玩耍的孩子们，又有谁会蹲到矮矮的花生丛中，问一些天真好奇的问题呢？

我家种花生的时间比左邻右舍更晚，但我爱吃花生，每逢跟着大人上街赶集，遇到卖炒花生的摊位，总会慢下脚步，目光被炒得焦黄的花生荚果紧紧地吸引，鼻翼翕动，心思出窍，再也不愿意漫无目的地陪着他们逛街了。我的渴望写在脸上，大人不可能看不出，有时不给我买，只是因为手头缺钱。假如有外婆在，她就会解开布包，从中抽出两角钱，慈爱地笑着，专为我买一大把焦花生，妥妥地放入我的口袋底，谁也别想伸进手拿走一颗。

大人们照旧高高兴兴地逛街，我像尾巴一样缀在后面，收了神、安了心，想了一会儿花生在口袋里蹦跳的样子，然后把手伸进口袋，用手指试探了一下，慢慢地摸索，凭感觉挑出那颗最大的荚果。炒焦的花生依然十分饱满，荚果的肚子圆鼓鼓的，我轻轻地晃了晃，没有听到声音，每一粒花生都躺得安稳实在。我拿到鼻子下深深地嗅了嗅，连脆薄的花生壳都是香的，用热锅炒出来的焦香，带一点泥土的淳朴气息。用手指轻轻一捏，外壳裂开，露出红得诱人的花生衣，再轻轻一磕，被炒干后仍旧滚圆光滑的花生仁便滚落到了手心里。我开始激动起来，有时会搓掉花生衣，有时会直接用舌尖将花生仁卷到嘴巴里，稳稳地一咬，只听一声脆响，花生仁破开，随即一嚼，花生的香立刻奔涌出来，弥漫整个口腔。似乎花生的一半都是油脂，刚开始嚼的时候还很酥脆，渐渐地，只剩下焦花生的油香，高温炒制激出花生最醇厚绵长、干脆爽利的香味，浸透所有的味蕾，使我的嘴巴丰饶充实得像辉煌壮丽的殿堂。

一把焦花生足以让我感到快乐幸福，让我的眼睛明亮有神，原本窄短的街道也变得宽长，到处都闪光热忱，跟着大人逛街这件事情也更加有意思，值得我一直念念不忘。

我爱吃花生，无论是炒得焦香的干花生，还是刚从田地里拔出来的湿花生，都非常爱吃，只图它们毫无保留的香、充沛诚恳的香。后来我家也种上了花生，收获的花生多得吃不完，一家人快快乐乐地用木板车载到街上卖钱，手头一宽裕，大人还会给零花钱，除买爱吃的焦花生外，我还能去书店买心爱的小人书，那真是开心得头上能开花的事情。

课文中确实讲到了落花生的朴实无华、默默无闻，外表虽不够“体面”光鲜，正如谜语所讲“麻屋子，红帐子，里面住着白胖子”，然而作者依然认为它们为人所用的精神无比可贵、值得学习，连他的笔名都起为“落华生”。教室窗外田地里的花生已经收获得差不多了，秋天的田野一片片都是令人愉快的金黄色。这里的土壤含更多沙质，更适宜种植花生，花生田随处可见，成熟后的花生仍是绿叶葱茏、青青可喜，花生田视野开阔，望过去如波如海，有一种无垠沉静的美。我一边回想着小时候家乡的花生田，一边猜想在清新凉爽的早晨，一家人到田地里收获花生，那也是一次充满快乐的奇妙之旅吧。

课文还没有学习完，一个孩子从家里带来了新收的花生，送到我的手里正好是盈盈一把。我道声“谢谢”，感动地收下，轻轻地放进口袋，不好意思让孩子们看到我想剥开一粒、仔细品咂的样子。

回到住处，我给母亲打了电话，询问家乡花生的收获情况。母亲说，由于天旱无雨，花生结结实实地生长在泥土下面，很不好拔。父亲想到一个办法，先用水泵浇水，等泥土变湿润后，再拔就容易多了。再咀嚼花生的时候，我的动作不由慢了下来，即使在做什么都很方便的今天，要想真正品味出花生的香，也仍旧不容易呢。