“妈妈，可以踩水玩吗？”放学路上，儿子仰着小脸问我，被雨水洗过的眼眸亮晶晶的。我脱口而出：“去吧。”话音未落，儿子已经雀跃着冲进雨幕，水花溅湿了他的裤脚，他却毫不在意。看着他蹲在水洼边，小手小心翼翼地护送一片载着蚂蚁的落叶“过河”，我的思绪飘回了30年前。

小时候，雨天是母亲一连串的“不许”：“不许踩水，会把鞋袜打湿。”“不许跑，摔倒了会受伤。”“不许歪着打伞，淋了雨要感冒。”记忆里的雨天，我总缩在伞下的小小“禁地”里，每一步都走得小心翼翼，唯恐踏入“雷区”。有一次偷偷踩了个水洼，回家被母亲发现鞋袜湿了，挨了好一顿数落。自那以后，我再也不敢在雨天肆意玩耍，那些本该溅起水花的童年，就这样在“为你好”的叮嘱里，变得湿漉漉又沉甸甸。

此刻，儿子全然沉浸在他的水洼世界里。雨点砸在水面，泛起细密的涟漪，像谁撒了一把碎银；落叶载着小蚂蚁，在波纹里忽上忽下，俨然是一场惊心动魄的冒险；积水倒映着被雨水洗亮的天空，云影悠悠流转，竟成了另一个颠倒的宇宙。水珠顺着儿子的帽檐滴落，裤脚渐渐洇出深色的水渍，可他浑然不觉，只是专注地观察着水面上发生的一切。

我突然意识到，当年被母亲“保护”起来的，何止是一双不会打湿的鞋袜、一副不会感冒的身体？那些“不可以”像一堵无形的墙，把我与自然的连接、对世界的好奇，还有沉浸当下的快乐，全都挡在了外面。就像这个水洼，在我眼里不过是一滩积水，在儿子眼里却是充满惊喜的微观世界。而我们这些做父母的，总在不经意间，用自以为是的“保护”，剥夺了孩子发现和享受美好的权利。

这样的“保护”在育儿的路上随处可见：孩子学走路时，怕他摔着，我们总忍不住伸手搀扶；学吃饭时，怕他弄脏衣服，我们便追在后面喂；学骑自行车时，怕他磕着，我们紧紧抓着后座不松手。我们总以为，把孩子护在精心打造的“安全区”，就能让他少受伤害，却忘了成长本就是不断试错的过程，那些被我们视作“危险”的尝试，恰恰是孩子认识世界、锻炼能力的宝贵机会。

当然，允许孩子探索并不意味着放任不管。真正的教育智慧，是在“保护”与“放手”之间找到度，既守住安全的底线，又给孩子足够的空间去体验、去成长。

回家的路上，儿子依旧兴致勃勃地分享着他的“水洼奇遇”，脸上洋溢着满足的笑容。虽然他的衣服湿了大半，书包带子上还挂着几片小树叶，但我知道，今天他收获的快乐，远胜过拥有10件干爽的衣裳。

孩子不该是温室里的花朵，而应是风雨中自由生长的树苗。作为父母，我们的责任不是为孩子遮挡所有的风雨，而是教会他们如何在雨中前行。下次雨天，不妨放下一半伞檐，让孩子的小脚踩出属于自己的水花。