还记得那天,阳光透过纱窗,在客厅里投下细碎的光斑,儿子读完《夏洛的网》后,跟往常一样,叽叽喳喳说个不停。我见他这般兴奋,便逗他道:“夏洛和威尔伯友谊那么深厚,好让人感动,要不,你给妈妈朗读几句?”
他忽然顿住了,两只眼睛望着天花板,半晌才小声说:“我……忘了。”
我有些诧异,这孩子向来记性好,书中的情节总能复述得头头是道,如今却说忘了,实在可疑。我注意到他不自然的神色,故作轻松地笑问:“你没被感动到?我读的时候哭得眼睛都肿了,你别笑我哈!”
“不是不是!”他急忙摆手,额头上冒出汗珠,有些羞赧地说,“我也感动了!就是……想着男子汉的尊严,硬憋着,没哭出来。”
我听了这话,心中暗自好笑又无奈,这孩子不知从何处学来“男子汉不能哭”这等荒谬理论,竟将真情实感也压抑了。我伸手拂去他额头的汗珠,道:“谁说的呀?男孩子也有哭的权利呀。再说了,书里的角色有情有义,你能感同身受,说明你也有情有义,这才是真男子汉!”
“真的?”他眼睛一亮,赤着脚丫在地板上不安分地蹭来蹭去,“那……我再去读一遍?”
“好啊,”我笑着点头,鼓励道,“再读一遍,说不定又有新感受呢。”
他抱着书跑开了,拖鞋“吧嗒吧嗒”地响着。
傍晚时分,暑气稍退。儿子又来找我,这回他眼睛红红的,显然是哭过了。他靠在我身边,身上还带着太阳晒过的味道,低声道:“妈妈,我想读读这几段话。”
我搂住他,感受到他后背的 T恤微微汗湿,鼓励道:“妈妈特别愿意听,我觉得你读书的声音是世界上最动听的声音。”
他捧着书,深情地朗读着书里的动人情节。我一听,是蜘蛛“夏洛”和小猪“威尔伯”在讨论生命价值和朋友意义的那个章节。
“你一直是我的朋友,这件事本身就是一件了不起的事……生命到底是什么呀?我们出生,我们活上一阵子,我们死去,一只蜘蛛一生只忙着捕捉和吃苍蝇是毫无意义的……夏洛,我忠实的朋友!没有人有过这样一个朋友……”
读到这里时,儿子的声音彻底卡住了,泪水流过脸颊。我轻轻拍着他的背,任由那些滚烫的泪水浸湿我的衣袖。“哭吧,”我说,“感动的时候流泪,就像开心的时候笑一样自然。真正的勇气,不是憋着不哭,是敢让心里的柔软露出来啊。”
窗外,晚风带着凉意溜进室内。我望着儿子泛红的眼睛,忽然想起教书时见过的那些被称为“勇敢”的男孩子——摔倒了咬着牙说不疼,受了委屈梗着脖子不吭声,把“不流泪”当成成长的“规则”。可“夏洛”织网时,分明倾注了全部的温柔;“威尔伯”痛哭时,流露的何尝不是最珍贵的真诚?
成长从来不是把心磨成石头,而是带着柔软往前走。就像这个傍晚,我的小男孩终于敢让眼泪掉下来,而那些晶莹的泪痕里,藏着的是比“男子汉”3个字更珍贵的收获——一颗会疼、会爱、会感动的心。