我的住处外有一个环形储水池，青蛙第一个找到它，栖居在那里。青蛙是不甘寂寞的生灵，倾听它们的“呱呱”声，我算了算时间，至少已经有一个月了，白天叫，黑夜也叫，独鸣或者合唱，尤其在夜晚，叫声更清楚，一声接着一声，循环往复，一直唱进我的梦里。

我并不厌烦动物的叫声，甚至渴望在僻静中听到它们漫不经心地哼唱，即使它们兴高采烈起来大声地吼叫，也觉得好听。说到青蛙，我白天去寻找过它，可是踪影全无，它隐藏得那么深，在白天，周围其他声音多而嘈杂，青蛙的叫声时断时续，只有在漆黑的夜晚，它才是不甘寂寞的主角，那种穿透力极强的声音既深沉又高亢，既清澈又热烈，从来没有过倦意，小小的身躯里竟然藏着不懈的动力。

青蛙的叫声好似火星，一粒一粒，闪闪烁烁，让窗外的夜晚不再那么漆黑。这是听觉的幻想吗？我沉湎在这种幻想里了。大雨过后，青蛙们更觉欢畅，叫得更嘹亮、更忘我，仿佛在提纯夜晚的杂质，还有我纷繁的念头，或者说在帮助我让缤纷的欲望凉下来，只留下单纯的孤独感。“呱呱”“呱呱”……听得多了，青蛙的叫声又是那么单调，却并不令人觉得乏味，就像你在心里念叨着：“鱼戏莲叶东，鱼戏莲叶西，鱼戏莲叶南，鱼戏莲叶北……”这是发生在夜晚极其奇妙的事情，有声音落在你的心里，变成沉寂，当感到受不了这种沉寂时，那个熟悉的、有意思的声音又来了，它消失的时候带走了你心里的混乱和不甘，你渐渐变得满足了，愉悦了，周围的一切波澜不惊，深沉得如同古琴。

“听取蛙声一片”，我却嗅不到稻花香，四周是广阔的麦田，麦子日渐成熟，我已经跟麦田的气息浑然一体，却失去了尖利的麦芒，变得坦然。青蛙的叫声陪伴我很久了，而且还要再陪伴一段时间。叫就叫吧，正如一个诗人所言，我们应该珍视动物们的甜蜜陪伴。青蛙们挥霍了多少时间精力、多少嗓音，前来陪伴你啊。我是感激青蛙的，还有那些在蛙鸣期间啁啾不已的鸟雀们。

伴随着青蛙的吟唱，我躺在狭窄的木床上翻了一页又一页书。书页上也浸染着蛙声的散漫或热忱，有时候词句在融化，现出涟漪的波光，我只好放下书，呆呆地仰望着住所内的夜光，自己的心也轻盈得不用跳动了，想随风飘荡到星星那里、月亮那里，至少要距离青蛙们更近一些——忽然有了一个怪念头：我的心当然在跳动，只是发出“呱呱”的心跳声。为这个怪念头，我默默地对着被想象出来的世界笑了。听了很长时间的蛙鸣，看了很长时间的书，不知不觉也可能发了很长时间的呆，宁静已经沁入心脾，独处冥想的乐趣也已经沁入心脾。我不知道青蛙是不是在自言自语，但我知道自己在人云亦云太久之后，终于在独自面对自己时学会了自言自语。多年之后，我重新回到偏僻的乡村，为孩子们工作，也为自己工作，我想找回那个分散的自己，而且不再计较得失，因为我是为未来松土浇花的。工作之余，我还写一些诗，诗便是自言自语，自己相信自己说出来的话，自己首先感动自己说出来的话，诗是过去生活的回声，即便一个人，在漆黑的夜晚，也要像青蛙一样发出自己的声音。

青蛙生活在自己的储水池中自得其乐，跟江河比，储水池那么小，可是青蛙的叫声溢出了储水池，传播到更广更远的地方。世界就是这样，它越是无穷无尽，你拥有的就越显得少，要紧紧地抓住已经拥有的，一寸一寸地找回分散的自己，也一日一日地找回生活的真实。自己的路永远值得你独自走下去，孤独却不能沉默，在白天和夜晚都发出自己的声音，声音也是一种陪伴，声音也是对死寂的战胜。虽然看不到青蛙，但是我听得到它的叫声，是声音延长了青蛙的季节，陪伴了我的生命。