一到冬天，我的身体就跟天气预报似的，准时开始咳嗽了。这不，除了上班，我几乎不出门，生怕寒气袭体，加重病症。没办法，只得又开启“躲猫猫”模式了。

“躲猫猫”是我安慰儿子说的话。别看他只有几岁，可机灵得很，总是不停地问这问那，特别是关于大雪节气的问题。“大雪要下雪吗？”“没有下雪咋这么冷？”“为什么没有下大雪？”“是不是风把大雪吹跑了？”面对儿子的问题，我绞尽脑汁地回答：大雪节气不一定下大雪；是节气使然，天寒地冻；不下雪关乎气候的原因；至于是不是风把雪吹走了，这要看具体的天气，等等。

面对我的回答，儿子一副似懂非懂的样子。不过，相较于节气的奥秘，他貌似更向往窗外的景色。有时，路过一只小猫，他都会趴在窗前看许久，甚至停下他的问题，安静下来。面对儿子的安静，我亦会陷入沉思：人在进化的过程中，有时还不如那些动物。就身体这一项，无论是灵活度还是御寒能力，似乎都差了那么一点点。

直到那只小猫一个扭身，钻入菜园的篱笆墙里，不见了踪影，儿子便又回过头来，有了新的问题。我干脆往前走走，坐到窗前，抚摸着他的小脑袋，一边回答，一边指着篱笆墙下枯萎的辣椒秧——那是我今年夏天开辟的菜园，那时绿油油的一片，到处彰显着生机，儿子还在里面玩耍。没想到他还记得，故而说出一句“冬天不好，讨厌大雪”的话来。

这也难怪，大雪过后，寒冬的序幕正式拉开。像我这种有支气管炎病史的人，自然要注意防范。尤其是儿子，他还太小，免疫力不强，只得陪着我一起宅在家中。正因如此，每当望向窗外，他若有问题，我便一一回答。别说他羡慕外面，谁又不向往自由呢？但事情也不全是这样，就像那片枯黄带给我的思考——说话间，我咳嗽一声，将儿子揽入怀中。

大雪将至，万物冬藏。绿植变得枯黄，将营养收敛于根部，悄悄积攒能量。儿子听后虽然疑惑，但还是挣脱开我，站起来望向外面。也许是刚才那只猫还牵动着他的思绪，他的眼睛总看向篱笆墙处。我笑一声，又把他拉过来，让他想想蚂蚁、蜜蜂、蝴蝶等昆虫，这些夏日里的精灵，菜园里可没少见。他这才瞪大了眼睛，专心致志起来。

要问那些小精灵哪里去了？答案自然在“躲猫猫”里。“它们一个个都躲着冬天，躲着大雪，待到春暖花开，就会再探出头来。”听到这里，儿子的眼睛里瞬时闪起了亮光。他说：“冬天寒冷，那些小花、小草都躲到了地下，蚂蚁和蜜蜂也都躲到了自己的巢穴里，它们这会儿或许和我们一样，正看着外面呢！”

听了儿子对“躲猫猫”的理解，我欣慰地笑了。当那只小猫再次从篱笆墙下探出身来，儿子竟像好友般提醒它：“快躲起来，等到春暖花开再出来！”

那一刻，我忽然彻悟：大雪节气所昭示的，并非仅仅是严寒与肃杀。它更像是大自然一种深沉的安排——让万物在静默中积蓄，让爱在守护中沉淀。而此时的“躲”与“藏”，也被赋予了全新的意义。