“人生中最远的距离，就是想与做的距离。”晚自习下课路上，晚风卷着槐花香漫过来，偶然翻开书看见这行寄语，墨香与花香缠在一起飘入鼻腔，我忽地想起小时候的那一次阅读启蒙。

年幼的我在老家度过了快乐的童年，在老槐树下认真捧起了人生中第一本书——一册彩绘版《嫦娥奔月》。外婆抱着我坐在树荫下，把书页上的故事缓缓读给我听。我听嫦娥携药奔月的怅然，听夏日蝉鸣的聒噪，听风吹动槐树叶的沙沙声，也听指尖轻轻摩挲书页的细响。我那时便觉得，书真神奇，它把眼前所见、脑中所感都凝练成一个个墨点，静静等着他人去品读、去共鸣。

长大离乡，读过的书渐渐多了，愈发觉得每一本书都是一扇通往不同世界的窗。

以“月”为例，通过读书，我对它的认识愈发丰富：“小时不识月，呼作白玉盘”是童真的皎洁；“明月几时有，把酒问青天”是苏轼的哲思；“露从今夜白，月是故乡明”是杜甫的乡愁。在无数诗书中，月亮时而寄寓着淡淡的愁绪，时而盛满诗人的家国情怀，时而又化作对故乡的深切遥望。

可那些“月”的清辉总像被凝固在文字间，透不出半分暖意，我隔着纸页想去触摸，终究摸不到一丝真实的温度。

我试着合上书本，去仰望真正的月亮。八达岭长城的烽火台上，夜风吹散了白日的喧嚣，群山如黛，月光如瀑布般倾泻而下。城砖上深浅不一的凹痕，是岁月与历史留下的勋章，月光温柔漫过这些纹路，让冷硬的砖石都泛着温润的光。我伸出手，月光轻轻落在掌心，竟带着一丝不易察觉的微暖——那是长城千年烽火与山河清风交织的温度，是书本里从未细致描摹的真切。独库公路的深夜，车窗外是漆黑的山影，月亮悬于天幕中央，皎洁得不含一丝杂质，像一块被山风反复洗过的玉盘，照亮前路的碎石溪流，也照亮我眼底满溢的惊奇。布达拉宫的台阶上，静谧而遥远的夜空格外澄澈，浅黄的月亮带着高原特有的清冽，静静挂在红墙金顶之上，那一刻，天地间只剩风声与月光，纯粹得让人不忍出声。

原来，书本里的月亮是他人过滤后的感悟，亲见的月亮才藏着自己独有的感动与思考。我不必在万卷书中费力搜寻形容月色的诗词，不必刻意复刻他人的心境，因为这月光漫过山丘、盈满眼眶、轻落肩头的瞬间，便是独属于我的阴晴圆缺。

“读万卷书，行万里路”，书中文字是前人的经验哲思，是照亮前路的微光；脚下的路，是将他人感悟化为自己人生的过程。从懵懵懂懂听读嫦娥奔月，到在书中品读万千月色，再到遇见属于自己的月亮，我终于明白：人生从不是复刻他人的故事，而是在读书的积淀与行路的实践中，用自己的眼睛观察世界，用自己的心灵体悟真谛——书本里的道理，终会在某一次亲身经历中豁然开朗。

月亮既在诗文中，也在山河间，更在我们每一段前行的路上，照亮迷茫，见证成长。人生最美的风景，从来都是在“想”与“做”的勇敢跨越中，走出属于自己的路，遇见独属于自己的光。这份光，终将照亮往后的每一个晨昏。

成都市教育科学研究院附属学校

九（18）班 唐子玥

指导教师 刘昕

点评

文章结构层次清晰，三重境界层层递进，以“听书—读书—行路”为主线，与“听见—阅见—触见”一一对应，且首尾呼应，体现了作者的逻辑构架能力。同时，语言富有诗意，展现了散文的节奏美、意象美、情感美。