《夜色和月光：梭罗散文选》

【美】亨利·戴维·梭罗  著

仲泽  译

出版社：译林出版社

出版时间：2020年10月

ISBN：9787544772853

中国人识得梭罗，大多是因为他的《瓦尔登湖》，其实，梭罗的著作又何止一本《瓦尔登湖》？尽管梭罗生前只出版过两本书：《瓦尔登湖》和《河上一周》，但他却留下了大量的日记和遗稿。后人据此不断进行挖掘、整理，于是，梭罗更多的作品陆续面世，《夜色和月光：梭罗散文选》即是其中之一。该书收入梭罗散文12篇，集中呈现了“臻于巅峰境界的散文作家”梭罗。

作为博物学家、自然诗人，梭罗的散文当然以“自然万象”为写作重点，诸如：河流、湖泊、野草、鸟雀、走兽、树木，以及天空、风雨，自然片段等。而他笔下的这些“自然万象”，又都是他“漫步”思考的结果，“漫步”的活动中心，则是康科德——“他一生都在漫步，都在深入地研究百草、松林、月光和康科德的河流。”

“漫步”，使梭罗的散文呈现出特殊的结构方式：常常以“游踪”为线索，移步换景。“漫步”所至，举凡自然环境、景物片断、花草树木、走兽虫鱼等，都在他的笔下得到纷繁呈现。也基于此，在梭罗的散文中，精彩的场景描写、精致纤巧的细节描写、富有哲理的语句，在在有之，给人以极大的阅读享受。

我们不妨来看，梭罗对一段漫步过程中，所看到的自然景物的描写：“这里不见房屋，偶有鹞鹰飞过，双翼镀着金边，或是一只麝鼠，在洞口警觉地张望。一条小溪从草场流出，像一条黑线，缓缓前行，在残桩断株间迂回蜿蜒。我们在这光芒中漫步，它澄澈如许，光辉如许，将枯草和落叶染成了金黄。这光芒又是如此柔和，如此恬静，让我沐浴在这微波不兴、寂然无响的金色海洋之中。”文笔细腻，细节生动，真是柔美极了。

作为一名“自然诗人”，梭罗散文的另一个特点，就是“诗意”弥漫。表面上，梭罗的散文，每每将诗歌融入其中，诗歌成为了散文的一个重要组成部分；本质上，梭罗散文的诗情是一种“融入”：他把诗情融入描写之中，融入细节的表现之中，融入文化史料的运用之中。重要的是，他的这份“诗情”，并非浮泛之情，更非故作多情，他的“诗情”一方面来自大自然的感发；另一方面也来自他对大自然、对生活的深刻思考。故而，其诗情常常充满了哲理，充满了对生活的感悟。

一位好的散文家，其文章往往呈现出一种“多维性”，文章给读者带来的阅读思考，不是单一的，而是“多维”的。梭罗的散文，尤其如此。

读梭罗的散文，我们在享受其对大自然描写所呈现的绚烂之美的同时，我们还能从中读出一个更多彩、多面的梭罗。

因为至情至性地热爱自然，梭罗对世俗就难免格格不入，他认为：“物象之所以隐而不见，与其说是它避开了我们的视线，莫如说是我们的心灵和双眼不曾驻留，因为能否看到什么并不取决于眼睛本身，它跟其他任何胶状体毫无区别。我们并不清楚自己视界的远近阔狭，因此之故，大部分自然现象在我们的一生中都会隐而不显。”

自然与艺术，从来就是相辅相成的，梭罗热爱自然，对艺术也有着自己的思考。简言之：艺术对自然的反映或者表现，还远远不够。由此，梭罗还思考到教育，他认为学校对学生在“自然教育”方面远远不足。比如，“草木为万物的生长提供了范式，其中蕴含的规律在晶体中更加一目了然，正因为这样，所以它们的用材更为简单，好多时候甚至是存留片刻、转瞬即逝的东西。如此，观察万物的生长岂不既简单方便，又直逼本质……”

对错与否，我们只能说：那只是梭罗当时的思想。今人读旧文，也只是将其作为一种阅读、研究，来认识彼时的梭罗、对照今日的我们了。