从延安回西安的城际列车，我在被两个男人夹在中间的座位上，抱着我的小包，拘束地坐着。发车前，没有在火车站外买吃的，此时肚子“咕噜咕噜”地响，我懊悔得很。

出发时就飘了一点小雨，这时雨竟越下越大，窗户上的水如瀑布般泼洒，山模糊了形状，又渐渐清楚，原来列车已停下了。广播声响起，说列车到达甘泉县境内，遇暴雨区间封锁，临时停车，发车时间未知。

车厢里有人开始抱怨：“这得晚点吧，也不知道什么时候开车。”也有心急的，跑到打开水处询问正在收垃圾的列车员，得到回复：“什么时候雨小了什么时候走。”那人心中郁结的一点闷气，遇到棉花似的语气，像被吸收了，不再言语，拉着脸坐回座位。

我打开微信，屏幕中央的小圈顺时针转，果然没信号。列车停在荒郊野岭，外面大雨滂沱，没有人能联系到我。时间像裂开了一道缝隙，我不可避免地坠入其中。

按照原先的计划，我将会在10点19分到达西安，然后乘地铁回到公司，整理会议材料，形成书面计划汇报给领导，再把连日来悬在头顶如达摩克利斯之剑的另一个项目进度赶一赶，好在下班准时去接孩子放学。

可是此时，列车停摆了，我原本的生活秩序轻轻地崩塌，陷入了混乱的状态。过去陡然消失，未来遥不可见，置身于当下未知无垠的荒野，我被世界遗忘了。但又很快想到，这何尝不是一种意料之外的馈赠？让我得以在时间的裂缝里歇歇脚。既来之，则安之。腹中饥饿难耐，我到餐车车厢买了一桶红烧牛肉面，80度的热水泡出来的面其实有点硬，但吃进去，温暖了五脏六腑，实在舒服。我把汤都喝得一干二净，又打了杯热水抱着。左边的大哥被我频繁的进出搞得无法睡觉，我只好在经过他时满怀歉意地点头哈腰。我右边是个年轻男孩子，一路都用鸭舌帽挡着脸睡觉，不吱一声。

饱暖之后，我打开微信读书，开始读《拔蒲歌》。半小时过去，我把微痛的脖子向前伸了伸，突然发现有两双眼睛飞速地从我手机屏幕上挪开，发现他们在偷看是因为在我直起身子的一瞬，他俩都不约而同地立起身，一个右腿压左腿跷起二郎腿并摁亮手机，一个重新调整鸭舌帽掩饰脸上的微表情。我的手机这段时间只在微信读书和日记软件来回切换，这有什么好看的？我突然好奇左边的大哥在看什么，余光一瞥，是股票软件，再一瞥，满屏绿色，果然还是我的屏幕好看。

一小时后，列车缓慢启动，铁路旁的杨树一棵接一棵掠过，然后成行，继而成排，最后成片，终于向后飞驰。

晚点2小时10分钟，11点才接近黄陵南站。窗户上的水流由细变粗，又有倾泻而下的势头，列车挣扎着慢了下来，终于又不动了。

过道里来回走的人明显多起来，好像共同经历过一次窘境，变得随意自如，纷纷和身边的陌生人或寒暄或一起“同仇敌忾”。左边的大哥焦虑地左顾右盼，不住叹气，终于忍不住向我开口：“请问你是‘华为’吗？”我自然知道他指的什么，摆摆手：“我不是，我是‘苹果’。”他又问前问后，借到充电器之后赶紧插上，然后双手环抱瘫倒在椅子上，像饿醒的婴儿于慌忙间寻得了安抚奶嘴，一口咬紧，心满意足地平静下来。

第一次区间停车的时候，前排的女孩向我右边的年轻男孩借了充电宝，递过去时他连连说：“我手机还有很多电，你拿去用。”女孩还回来的时候，向他道谢。男孩急忙把充电宝插头插进手机，长舒一口气。原来他的手机也快没电了，碍于脸面不好意思向女孩要回充电宝。

列车迎着忽大忽小的雨走走停停，到西安已是中午一点整，我将行李从架子上取下，好整以暇，心里突然涌起一种奇妙的不舍。

我好像很久没有这么专注于当下的自己和周围世界了。许久以来我都是匆匆经过自己的生活，像个外人，预设好情节，只需要执行就好。温饱，情绪，想法，周围人的话语，事件，于我根本无知无觉。可就在这趟旅途中，我感受到了一点点不一样：热水怎么流经泡面到我的身体里，雨水怎么打湿窗户逼停了列车，每一个人是怎么和身边的人发生联系，人们如何抱怨、如何表达善意、如何愉悦自己和他人、如何道歉和道谢。我感受到了真实的体验和流动的情感。我意识到，他们都在和我一样扎实而生动地活着。

我很感谢这次际遇，它让我在时间的裂缝中歇歇脚、喘口气，把视线拉回这一刻的自己与周遭，而不是过去或未来的某一刻。珍重地活在当下，是最重要的事。

因为没有事情发生在过去，也没有事情发生在未来，所有事情都发生在当下，也只发生在当下。